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DPIE LEHRE DER DONATU

GausB

— DER
— EXPERIMENTELLE FLUSS

Ein belgischer Ingenieur
namens Maire hatte im 18.
Jahrhundert eine kiithne Vision.
Er sah Europa, wie es von den
Zuféllen der Geographie
beherrscht wurde, von unver-
schiehbaren Gehirgsziigen,
unverniinftig leeren Ehenen,
méchtigen, doch kaum genutz-
ten Fliissen, und dachte, dafl es
nicht gut war. Der kiihle Phan-
tast ahnte ein anderes Europa
und machte sich auf nach
Wien, den Raiser fiir seinen
Traum zu begeistern. Und Josef
II,, Habshurgs freiester Geist
und mutigster Beformer auf
dem Herrscherthron, sah gleich
seinem Ingenieur, daf es vieles
gab, das zu verbessern war. Im
einzelnen zu durchdenken, wie
Wien zum Zentrum eines ganz
Europa erfassenden Systems
von Wasserstraflen werden
kénnte, war nun der Auftrag,
mit dem Maire zu zeichnen, zu
berechnen begann und zu tréu-
men, die Unvollkommenheiten
der Natur zu herichtigen fort-

Karl=Markus

fuhr. Die Donau, der européi-
sche Strom, sollte zum Strom
Europas werden, an den die
anderen bedeutenden Fliisse
tiber eine Vielzahl von Kanélen
angeschlossen wiirden, sodaf
von iiberall die Meere, die den
Kontinent umspiilten, auf dem
Wasser zu erreichen wéren. Mit
Etsch und Adria im Siiden, im
Westen mit Main und Bhein,
mit der tschechischen Moldau,
der polnischen Weichsel, dem
Dnjestr im fernen Zarenreich
galt es die Donau iiber ein fei-
nes Netz von Kanélen, Durch-
stichen, kiinstlichen Wasserwe-
gen zu verbinden. Aus den Pla-
nen Maires, so leidenschaftlich
entworfen, wurde damals nicht
viel, und noch heute migen
sich manche dem belgischen
Ingenieur hinterherdrgern, daf
zwischen Osterreich und dem
Mittelmeer stirend wie je die
Alpen ragen, von keinem Kanal
durchstoflen. Doch selbst aus
ihrem Scheitern geht hervar,
dafl der Kaiser und sein Land-
verbesserer ein Europa bauen
wollten, das im Zeichen der
Donau stand. Geblieben ist uns

davon immerhin die GewiBheit,
dafl die Donau alles kennt, was
Europa kennt. Nichts Neues
ereignet sich, es sei denn, an
der Donau wiirde es erproht
werden, und nichts Altes kann
verschwinden noch aus gliickli-
cher Vergessenheit wieder auf-
tauchen, das nicht schon in der
Donau versunken war oder
gespenstisch wieder an eines
ihrer Ufer trat. Ungezédhlte
Nationalitdten haben an diesem
machtigen Strom gesiedelt, der
alles gesehen und erlitten hat,
was die mittel- und stidosteu-
ropdischen Vilker zuwegege-
bracht oder sich und einander
angetan haben. Wovaor uns heu-
te schaudert, var der Grimasse
des Chauvinismus, dem Haf
der aufeinander angewiesenen,
doch periodisch aufeinander
gehetzten Vilker, dem Fanatis-
mus der Enge, vor der Zer-
storung der Natur, dem eineb-
nenden Tritt des Fortschritts —
dies alles finden wir an der
Donau, verheerender denn
irgendwo. Mit dem Schrecken
findet sich an der Donau aher
auch, was uns auf der Welt fas-
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ziniert: die Schonheit einer bald
lieblichen, bald schroffen, oft
iiberraschenden Landschaft, der
Reichtum an Rultur, die Vielfalt
an Lebensweisen, die einander
unaufhérlich beeinflussen und
bereichern, nicht tibertrumpfen;
heiter gelassene Bunst und lei-
denschaftliche Lust des Lebens,
oft bewiesener Grofmut der
Menschen; ihre trotzige Rratft,
wider die Vereinheitlichung das
Besondere zu entfalten und auf
dem zu beharren, was sie
unterscheidet . . . Die Donau hat
die schlimmsten Despoten

DONAUESCHINGEN.
DONAUESCHINGEN.

1G85k
19955

gekannt, aber auch gesehen,
wie sie sich mit ihren Lakaien
iiberstiirzt davonstehlen muf-
ten, an der Donau ist viel Blut
geflossen, vergossen fiir Besitz,
Herrschaft, [declogie, doch an
der Donau ist auch immer wie-
der die Toleranz wirksam
geworden, nicht als intellektuel-
le Utopie aufgeklérter Geister
oder als politisches Programim
wohlmeinender Staatsdenker,
sondern als lebensnahes Prin-
zip des Alltags, als praktizierte
Lehensweisheit der sngenann-
ten gewihnlichen Menschen.




5 ist pin grauenhaftes
und rétselhaftes Phénomen,
dafl die Donau nicht nur
Romantiker und Naturfreunde,
Abenteurer, Verliebte, Handler,
Fischer angezogen hat, sondern
auch Marder, die fiir ihre Ver-
brechen die Ufer der Donau
suchten. In jedem Krieg, der in
einem der Donaulénder gefiihrt
wurde, sind Menschen aus dem
Landesinneren an die Donau
gebracht worden, einzig zum
Zwecke, dafl ihnen dort ein
schreckliches Ende hereitet
werde. [m Jéanner 1942 wird in
der Hauptstadt der Wojwodina,
in der von urdenklichen Zeiten
her viele Nationalitdten fried-
lich nebeneinander und mitein-
ander leben, die beriichtigte
Hazzia von Novi Sad exekutiert.
Die Juden und Hunderte Serben
der Stadt werden in einem lan-
gen, stundenlang immer wieder
stockenden Elendszug an den
zugefrorenen Flufl gefithrt, wo
sie von Einheiten der ungari-
schen Besatzer erschossen und
durch ausgesédgte Licher in die
Donau gestoBen werden. Ahnli-
che Massaker sallten in Baja
und in Budapest folgen, wo fiir
die entsetzlichsten, keineswegs
spontanen, sondern von langer
Hand vorbereiteten Gewalttaten
stets die Donauufer als Schau-
platz gewéhlt wurden, als wiir-

den so die Verbrechen aus dem
Gedéchtnis fortgeschwermnmt
werden. Die Wojwodina, die
fruchtbare Ebene zwischen
Donau, TheiB und Save, war
eine europdische Versuchssta-
tion, in der das Zusammenle-
ben so vieler Nationen und
Religionen exemplarisch er-
probt wurde, zum Nutzen eines
Landstrichs und seiner viel-
sprachigen Bewohner. Mit den
unerhdrten Verbrechen an der
jiidischen und der serbischen
Bevilkerung ist ein Experiment
blutig zunichte gemacht wor-
den, dessen Schluflakte mit der
Austreibung der deutschspra-
chigen Bevdlkerung besiegelt
wurde, die doch 200 Jahre lang
dort gelebt hatte und ganz zu
unrecht fiir die Verbrechen
biifen sollte, die im Namen
Grofideutschlands vertibt waor-
den waren. Einst ein blithendes
Land, Kornkammer vieler Vil-
ker und Speicher widerstreiten-
der kultureller Erfahrungen, ist
die Wojwodina nach dem Zwei-
ten Weltkrieg, der sie zuerst
um die Juden, die in die Ver-
nichtung getrieben, und dann
ura die Donauschwaben, die
aufer Landes gejagt wurden,
drmer gemacht hatte, auch
wirtschaftlich verarmt; freilich
ist sie immer noch wohlhabend
gewesen im Vergleich zu ande-
ren Hegionen der Fiderativen

Volksrepuhblik Jugoslawien,
denn Tito hatte der Wojwodina
den privilegierten Status einer
autonomen Provinz innerhalb
der Repuhlik Serhien gesichert,
welcher die Reste der alten
Multinationalitat schiitzen soll-
te; erst seitdem seine Nachfal-
ger diesen Status beseitigt, die
Wojwodina als bedrohtes Bern-
land des wahren Serhentums
entdeckt und als Truppen-
iibungsplatz des grofserbischen
Chauvinismus miflbraucht
haben, ist sie wirklich darnie-
dergekommen: was vordem wie
von selber getan wurde, 148t
sich heute durch keinerlei Rom-
mandowirtschaft und auch nicht
durch den nationalistischen
Appell mehr mohilisieren. Ein
Gehiet, das einst Serben,
Ungarn, Juden, Schwaben, auch
zahlenmafig keineswegs uner-
heblichen Gruppen von Kroaten,
Ruménen, Ukrainern, Slowa-
ken, Bulgaren und selbst den,
allerdings niemals fiir gleichbe-
rechtigt genommenen, Roma
vielfaltige Maglichkeiten der
Entfaltung bot, ist endlich zur
viilkisch hereinigten Zone er-
klart worden. Doch dieses Land
wehrt sich, nimmt die neue,
ihm unangemessene [declogie
nicht an — und verféllt. Es
mehren sich die Nachrichten,
dafl das Wissen um ihre wahre
Lebensgrundlage in dieser He-

gion zunimmt und viele unter-
griindig, doch alltiglich dem
verordneten Prozef der bruta-
len wie lebensfremden Gleich-
schaltung widerstehen. Und wie
mit der Wojwodina, die stets
bedroht war, in die Barbarei
der Einfalt zu stiirzen, und der
doch immer wieder Menschen
entwachsen, die den ganzen,
den ungeteilten Reichtum die-
ser Region in sich tragen, wie
mit der Wojwodina ist es mit
der Slowakei, deren Hauptstadt
drei Namen, Bratislava Pref-
burg Pozsony, und noch mehr
Nationalitdten hat, ist es tiberall
am Strom Europas: die Donau
selber ist ein Experiment, das
die ganze Welt betrifft — was
hier mifirédt, kann tiberall schei-
tern, was hier gelingt, 148t auch
fiir anderswo hoffen.

— DR
— STATISTISCHE FLUSS

Schon die antiken Ge-
schichtsschreiber Ptoleméus,
Strabon, Plinius suchten, was
zu ihrer Zeit iiber die Donau
hekannt war, zu sammeln und
zu sichten. Heute hat sich die
Donau-Forschung in aberdut-
zende Disziplinen ausgefachert,
und uniiberschaubar wéchst die
gelehrte Kenntnis eines Flus-
ses, der unter jedem erdenk-

lichen Gesichtspunkt unter-
sucht, vermessen, erfafit wird.
Wer sich fiir "Beltische Hohen-
siedlungen an der mittleren
Donaun' interessiert, wird in
besseren Bibliotheken so rasch
fiindig werden wie der, dem es
um die "Geschichte und Technik
der Fahren und Briicken tiber
die tisterreichische Donau"
geht; die dkologischen Wissen-
schaften stellen sich alljghrlich
warnend mit Forschungsberich-
ten iiber "Nafbaggerungen im
Landschaftsschutzgehiet" oder
"Strategies for Conservation of
a Danuhian Fish Fauna" ein,
Schriften, die so beachtet zu
werden verdienten wie die auf-
lagenstarken Badwanderfiihrer,
die saisonal aktualisiert werden
und schon nach Dutzenden
rechnen . . . Neben der speziali-
sierten Forschung, wie sie
zuletzt in dem beachtlichen
Katalog zur oherdsterreichi-
schen Landesausstellung 1994,
"Facetten eines europdischen
Stromes", erschipfend dargetan
wurde, wachsen freilich auch
die Schwemmbénke, an denen
sich die Donau-Feuilletonistik
ablagert, und vor so viel gelehr-
ten wie geschwitzigen Schriften
reift unabweislich die Sorge:
Gibt es sie wirklich, die Donau,
oder ist sie eine Erfindung?



orweg sei daher kurz
nacherzahlt, was hinter Legen-
den und Mythen verborgen
liegt, doch zweifelsfrei gesche-
hen ist. Wie immer waren die
Dinge am Anfang noch einfach:
'"Mit dem Zuriickweichen des
perialpinen Meeres, des Parate-
thys, zur Zeit der Unteren Siifi-
wassermolasse, an der Wende
vom Oligozdn zum Miozén aus
dem schweizerischen und west-
bayrischen Mulasseland, nimmt
die Geschichte der Donau ihren
Anfang." Der Wissenschaftler
Bernhard Gruber, von dem die-
ses schine Stiick Donauprosa
stammt, setzt den Beginn unse-
rer heutigen Donau — im
Unterschied zur "Préadonan’,
jenem riesigen, langsam ost-
warts strimenden System von
Flissen, Seen, Tiimpeln —
ungefdhr bei elf Millionen Jah-
ren vor unserer Zeit an. Diese
elf Millionen Jahre muBten fast
zur Génze vergehen, his der
erste Mensch die Donau
erreichte. Fiir einen echten
Osterreicher, reinbliitigen Ser-
ben oder sonstwie purifizierten
Nationalisten der Urzeit sollte
man ihn nicht halten, der da
irgendwann in der jiingsten
Eiszeit, welche die Praehistori-
ker als Wiirm hezeichnen und
beildufig auf die hunderttau-
send Jahre zwischen 120.000

und 12.000 vor Christus schét-
zen, aus dem Dunkel der Ge-
schichtslosigkeit auftauchte. Ins
Dunkel, aus dem sie kamen,
sollten ganze Vilkerschaften
wieder verschwinden, die zur
Donau vorgestofien waren und
ein paar Jahre oder Jahrhun-
derte an ihren Ufern siedelten,
um préachtige Goldschmiedear-
beiten, Gréaberfelder oder nichts
als ihre magischen Namen zu
hinterlassen, Petschenegen,
Rumanen, Jazygen, Chasaren,
die kunstreichen Awaren, die
méchtigen Daker . . .

‘ - /bwaohl iiber ihre beiden
Uuellen Breg und Brigach im
Schwarzwald und ihre dritte in
Donaueschingen ewig der lokal-
patriotische Streit gegangen
und auch nicht prézise festzule-
gen ist, wo sie, im fast schon
stehenden Gewésser des riesi-
gen Donaudeltas, eigentlich ins
Schwarze Meer miindet, wissen
die Geographen heute seltsa-
merweise genau, daf} die Donau
eine Strecke von 2888 Rilome-
ter zurticklegt, was sie nach der
Wolga zum zweitldngsten Fluf
Europas macht. Ein ahsolutes
Getfélle von 678 Metern ermiig-
licht ihr ein meist sanftes,
streckenweise indes wildes
Fliefen, ein Sachverhalt, der im
statistischen Mittelwert von

23,53 Zentimetern Gefille je
Kilometer nur unvollkommenen
Ausdruck findet. [st sie hei Ulm
mit einer Breite von etwa vier-
zig Metern noch ein deutscher
Provinzfluf, hat sie sich his
Turnu Severin an der ruméa-
nisch-serhischen Grenze zu
pinem méchtigen Strom von
1300 Metern verhreitert.
Erreicht sie bei Wien mit an die
acht Kilometer in der Stunde
gine vergleichsweise hohe
Geschwindigkeit, ist sie im
Donaudelta mit seinen unzahli-
gen Seitenarmen und dem
fliefenden wie zuriickfliefen-
den Ubergang ins Meer heinahe
zum Stillstand gekommen. Den
Fischreichtum der Donau rithm-
te in der Antike schon Plinius,
der vom Hausen schwérmte,
einem Fisch, der es auf neun
Meter bringen konnte, und im
Mittelalter noch Albertus
Magnus in seinem Kompen-
dium "De animalibus"; daB der
Wiener Fischmarkt einst tiber
tiinfzig Fischarten anzuhieten
hatte, ist in den Berichten von
staunenden Beisenden der
frithen Neuzeit nachzulesen,
indes der von alters her ange-
sehene Beruf des Donaufischers
vielenorts, und vor allem am
reicheren Oberlauf, im 20. Jahr-
hundert ausgestorben ist, wes-
wegen fiir die zahllosen Angler,
die sich dort an den Ufern wei-

terhin tummeln, der Begriff des
Sportfischers in Verwendung
kommen muBte. Die Donau-
schiffahrt reicht in die élteste
Zeit zuriick, wobei anfangs
bevorzugt flufnahe Rohstoffe

OSTERREICH. BEI WIEN.
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und Giiter wie Holz, Wein, Erze
transportiert wurden. Mit der
Schiffahrt blithten die Ansied-
lungen langs des Flusses und
die edlen Kiinste des Schiffbaus
auf, denen iiher Jahrhunderte
nicht nur einzelne Handwerks-
familien, sondern ganze Stadt-
chen ihren Wohlstand verdank-
ten. Im niederiisterreichischen
Persenbeug verlieflen schon um
1800 jedes Monat vier Schiffe
eine frithindustrielle Reederei.
Fast ebenso alt wie Schiffahrt
und Schiffshau sind die Versu-
che, beiden Gefahren Herr zu

werden, die dem geregelten
Austausch von Waren auf der
Donau drohten: den Tiicken des
Flusses suchte man durch klei-
nere und gréfere Regulierun-
gen heizukommen und den

1958.
1958.

Wechselfallen der Palitik durch
Ronventionen, die den Schiffs-
verkehr auch im Krisenfall
nach zuverldssigen und festen
Regeln garantieren sollten. Bis
ins 19. Jahrhundert aber hatten
die Schiffer Stromschnellen,
Strudel, jahe Verengungen zu
fiirchten, etwa bei Grein im
gsterreichischen Strudengau,
der das Grauen der Schiffer im
Namen tragt, oder vor der ein-
zigartigen, imposanten Natur-
kulisse des Eisernen Tores, wo
Balkan und Karpaten aufein-
anderstoflen; iiber manchen




Bonflikt und die erhitterte
Feindschaft von Staaten und
politischen Systemen hinaus
blieben andrerseits zumeist
Regeln in RAraft, wie sie selbst
mitten im Kalten Krieg mit
einer Konvention iiber die
Schiffahrt auf der Donau festge-
schriehen wurden, um die all-
gemeine Nutzung der Wasser-
strafle und die Internationalitét
des Flusses zu sichern. In den
vierzig Jahren zwischen 1950
und 1990 hat sich denn die
Tonnage der auf der Donau
transportierten Waren, Roh-
stoffe und Giiter immerhin ver-
achtfacht. Durch den Bhein-
Main-Donaukanal mit seinen
Anschliissen ist die européische
KRanalvernetzung, von der
schon im 18 Jahrhundert der
Kaiser und sein Ingenieur
trdumten, gegen Norden hin
Wirklichkeit geworden. Der fol-
genreiche Bau von Kraftwerken
— allein in Bayern sind zuletzt
zwanzig davon errichtet worden
— und die exzessive industriel-
le Nutzung des Flusses haben
die Donau in den vergangenen
Jahrzehnten dkologisch schwer
geschédigt und den Artenreich-
tumn drastisch reduziert. Der
bedrohte Fluf ist andrersgits in
allen seinen Landern von Men-
schen wiederentdeckt worden,
denen erst seine reale Gefahr-
dung vor Augen fiihrte, was er

seit jeher fiir das Leben ihres
Gebietes bedeutete und daf es
keine Gewéhr dauernden Wohl-
stands fiir sie ist, wenn auch
weiterhin bedenkenlos Gift und
Abwisser in ihn geschiittet
werden. Freilich, immer noch
hietet die Donau Aulandschaf-
ten, weitausgedehnt und un-
beriihrt, wie sie auf diesem
dichtbesiedelten Erdteil sonst
kaum mehr zu finden sind.
Selbst ein Theodor W. Adorno
fiel, merklich ergritfen von dem
Erlebnis der Natur, in den Ton
raunender Beschwirung, als er
im aufgeregten Jahr 1967 in die
Donauauen bei Wien gefiihrt
wurde: "Rétselhaft die grofie
Einsamkeit am Strom, nur
wenige Rilometer von Wien.
Von Landschaft und Flora, hier
schon dstlich, hélt ein puBtahaf-
ter Bann die Menschen fern, als
waollte der ins Unendliche offene
Baum nicht gestart werden."

— DER
~ UBERNATIONALE FLUSS

Weére jener Ingenieur Maire
auf eine abenteuerliche Beise
gegangen, von der Quelle zur
Miindung der Donau, er hétte
etliche Lander passiert, Dutzen-
de Sprachen gehdrt, nach vielen
Riten beten kinnen, aber auf
seinen Wegen entlang des Stro-

mes nur einmal eine Grenze zu
passieren gehabt. Der Oberlauf
der Donau gehiirte dem Raiser,
der Unterlauf dem Sultan. An
deren jahrhundertelangen
Bampf erinnert noch heute
manches selbst in den abgele-
genen Dirfern des Hinterlandes
und natiirlich in den Stadten
am Flufl. An vielen Orten ist so
jener Grimm nie erlahmt, mit
dem am Partal der Pfarrkirche
St. Stephan in Tulln an der
Donau ein @sterreichischer Dop-
peladler seit Jahrhunderten

pinen Tiirkenschédel in seinen

Krallen hélt. Seit damals, als
Usterreich sich zur Donau-Mon-
archie entfaltete und das Osma-
nische Beich seine europ&i-
schen Bastionen noch nicht
preisgeben mochte, sind es
erheblich mehr Staaten gewor-
den, die von der Donau durch-
flossen werden. Immerhin zehn
waren es bei der letzten Zah-
lung — auf mehr bringt es kein
anderer FluB dieser Erde, und
wire er, wie der Jangtsekiang,
Nil, Mississippi oder Amazo-
nas, mehr als doppelt so lang
wie die Donau. Zehn Staaten?
Nimmt man zu Deutschland,
Osterreich, Ungarn, Ruménien
und Bulgarien noch die jiingst
entstandene Slowakei, die aus
dem Zerfall Jugoslawiens her-
vorgegangenen Bepubliken
Kroatien und Serbien und die

aus der Konkursmasse der
Sowjetunion gehildeten Lander
Ukraine und Moldawien dazu,
steht man bei zehn. Doch kinn-
ten unberufen auch fiinfzehn
daraus werden, und noch mit
zwanzig Donau-Staaten wiirden
die neuen Herren der immer
kleineren und immer patrioti-
scheren Staaten jenes Ziel nicht
erreicht haben, von dem sie
alle tréumen: ethnisch einheitli-
che, viilkisch gereinigte Staats-
gehilde, in denen jeweils einer
einzigen Staatsnation die umer-
hérte Gliickseligkeit beschieden
wiéire, mit nur einer geheiligten
Sprache, einer allein seligma-
chenden Religion, einem volks-
tiimlichen Despoten und einer
einzigen vorhildlichen Dumm-
heit ganz alleine unter sich
leben zu diirfen.

as Land an der Donau
selbst, durch Geschichte so
geformt wie durch die Natur,
widerspricht der Zwangsvorstel-
lung eines Kontinents, der aus
lauter Nationalstaaten gebildet
wird. Uber Jahrhunderte waren
die Vilkerschaften, Nationalita-
ten und Religionsgemeinschaf-
ten auf der Donau und der
Donau entlang in Bewegung
gewesen. Auf Schiffen, deren
menschliche Fracht oft in die
Tiefe gerissen wurde, auf Pfer-

dewagen, die durch verseuchtes
Gehiet fuhren, zu FuBl im Trott
von Legiondren und Saldnern;
auf der Flucht vor religidser
Verfolgung, getrieben von der
Sehnsucht nach eigenem Land,
von den Méchtigen in die
Fremde geschickt oder verlockt
— in den Landern der Donau
waren die Menschen immer
unterwegs, und wenn sie sich
gliicklich irgendwo seBhaft
machten und eine Ansiedlung
griindeten, wohnten schon im
néchsten Dorf Menschen, die
ihnen gleich waren nicht in
Sprache und Ritus, aber im
Schicksal: von irgendwo hier-
her verschlagen, voller Hoff-
nung, ihren Platz auf der Erde
gefunden zu haben, an dem sie
bleiben, arbeiten, sich vermeh-
ren und den [hrigen einigen
Whohlstand auf fruchtbarem
Boden erwerhen konnten. Ganz-
lich untrennbar sind die Natio-
nalitdten im Donauraum inein-
ander verflochten, und wo einer
herkommt, wie seine Grofeltern
sprachen, in welchem Gottes-
haus wiederum deren Eltern
ihre Gebete aufsagten, ist da
zumeist durch keine Ahnenfor-
schung mehr zu belegen. Uher-
all an der Donau finden sich
deutschsprachige Schwaben,
die auf den ungarischen
Namen Toth oder den slowaki-
schen Prajko héren, indes ihre



kroatischen Nachbarn den deut-
schen Namen Majster fithren,
die Ungarn gut serhisch Vidovit
heiflen, die Ruménen sich gele-
gentlich slowakisch schreiben,
und die Juden, am vilkerver-
bindenden Fluf} einst zwischen
den Vilkern so etwas wie die
verbindende Nationalitét, ihre
Namen in vielerlei Sprachen
fithrten und doch zu hiiten
wullten . . . und natiirlich gibt
es da eben nicht blof, was zu
erwarten wére, namlich katho-
lische Broaten und orthodoxe
Serben, sondern auch noch
Schokatzen und Bunjewatzen,
die sich als Serben fiihlen, aber
katholischen Glaubens sind,
und Pomaken, Bulgaren zwar,
aber nicht nach bulgarisch
orthodoxem Ritus, sondern isla-
misierte und darum bald privi-
legierte, bald miBachtete Bulga-
ren, und fromme Lippowaner,
die aus den innersten Léndern
ihrer strengen Glaubenstreue
wegen ans Schwarze Meer
kamen, aus der russischen
Steppe und dem Staub Galizi-
ens, und heute die Deltafische-
rei fast unter sich bestreiten . . .
und unzdhlige anderer Men-
schen, die in Sprache, Beligion,
Gebréuchen nicht der einen,
nicht der anderen, sondern
gleich zwei, drei Nationalitédten
zugleich zugehtren, und wehe,
wenn die Zeiten unerwartet

wiederkehren, da von einem
jeden die Entscheidung nur fiir
eine davon verlangt wird, wo
es doch seine [dentitédt aus-
macht, daf} diese durch solche

Entscheidung zerrissen wird . . .

Die nationale Identitét, sie ist
zumal am Balkan in vielen Fal-
len durchaus ungewifl, und
vielleicht wird sie gerade des-
wegen manchesmal so martia-
lisch betont, weil sie im Donau-
raum etwas FlieRendes ist, kei-
ne zuverldssige Begrenzung
hat. Der Haf auf den Nachharn,
wie er wiederkehrend politisch
mohilisiert zu werden pflegt,

ist auch ein Selbsthall, der
gegen die Unsicherheit, das
Ungewisse, Fliefende, Schwan-
kende der eigenen Existenz
gerichtet ist . . . So barbarisch
kénnten die ethnischen Saube-
rungen der Gegenwart und
Zukunft jedoch gar nicht durch-
gefiihrt werden, dafB im Donau-
raum je Nationalstaaten ent-
stiinden, die in ihren Grenzen
nicht gleich mehrere, von ural-
ten Zeiten eingesessene Ethni-
en, Minderheiten genannt, zu
fassen hétten. Wenn der Wahn
vilkischer Beinheit bleckend
aufstampft, rast er alshald
gegen jene Menschen, in denen
das Erbe verschiedener Vilker
am schinsten gemischt ist. Und
wao wieder stupide die Umgren-
zung der Valker, nicht der Aus-

tausch zwischen ihnen nationa-
les Programm wird, dort klaf-
fen die uralten, halbvergesse-
nen Grenzen der Geschichte als
neuaufgerissene Wunden,
schneiden sie durch Regionen,
iiber die unzerstirbar der Frie-
den gebreitet schien, und durch
deren Bewohner selbst. Dafl
viele Vilker an ihr siedeln, und
zwar nicht blof eines nach dem
anderen und voneinander
durch klare Grenzen oder gar
durch den Flufl geschieden,
ebendas, ihr multinationaler
Charakter, machte den Segen
der Donau aus, kinnte diesen
auch fortwirkend bedeuten, und
war doch so oft bis in unsere
Zeiten herauf nur ihr Fluch.

— DER
— MYTHISCHE STROM

Seit die griechischen Argo-
nauten wagemutig aufbrachen,
der Ister, wie die Donau in der
Antike hie, fluflaufwérts hinter
ihr Geheimnis zu kommen, ist
die Donau ein mythischer
Strom. [hr Mythos erzéhlt von
Ursprung und Traum und
davon, dafl sie in ihrem Verlauf
nicht allein Menschen, Stadte
und Lander verbindet, sondern
zwei Welten: Europa und Asien,
Abendland und Morgenland.
Halderlin rithmte die Donau als

"melodischen FluR', der zuwe-
gebrachte, wonach er selber
sich sehnsiichtig verzehrte —
aus dem von kleingeistigen
Fiirsten geknechteten Deutsch-
land ins freie, stolze Hellas zu
fithren. Wie die zwei Welten,
von der Donau verbunden,
zusammenfinden, dies mochte
sich jede Epoche anders
erklaren. Fir Holderlin beginnt
der Strom in Finsternis und
Enge, um ins Helle, zum Licht
zu fliefen — an der Miindung
erst erreicht ihm die Donau die
Freiheit, erst wenn sie Deutsch-
land, Osterreich, Ungarn, den
Balkan hinter sich gelassen
hat, erblickt sie ihr Ziel, von
dem sie doch die ganze Strecke,
vorwartsdrangend, schon weill:
Hellas, stolzes Maf grofler
Menschen.

uch fiir die abertausen-
den Schwaben, die unter Kaise-
rin Maria-Theresia ins ferne
Hungarland verschickt wurden,
Protestanten, unzuverldssige
Leute, Arme, die den Frieden
der Provinz stiiren mochten,
war der Flufl ein Versprechen
von Freiheit. Irgendwo an der
Donau, weit weg von den dicht
besiedelten Gehieten Schwa-
bens, Bayerns, Ober- und Nie-
derdsterreichs, mochten sich
weite Rdume auftun, die es zu

kolonisieren, den Stmpfen
ahzutrotzen, gegen heidnischen
Zugriff der Tiirken zu schiitzen,
in Besitz zu nehmen galt. Und
doch schien vielen dieser Wehr-
bauern und Handwerker die
Ferne zwar als Versprechen
von Wohlstand und Freiheit zu
locken, aber auch als fremde,
dunkle Welt zu drohen, die erst
finsteren Méachten abgewonnen
und mit dem Licht der mitge-
brachten, der deutschen Bultur
erhellt werden mufte. Ob die
Donau der Zivilisation ent-
springt und mit den ostwérts
verschickten Menschen die Bar-
barei immer weiter zuriick-
drangt oder gerade umgekehrt
aus deutscher Enge ans Licht
der vorurteilsfreien Antike, des
grofen weiten Meeres fliefit, ob
Glick und Freiheit also flufl-
aufwarts oder fluflabwérts lie-
gen, ist an verschiedenen Orten
der Donau zu verschiedenen
Zeiten stets anders heurteilt
worden. Die Scharen, die heute
aus der Ukraine, aus Buma-
nien, Bulgarien gen Westen zie-
hen, suchen mit ihrer Heimat
jedenfalls eine gefahrliche, in
aussichtsloses Elend niederge-
driickte Begion zu verlassen
und streben aus Halderlins
Traumland, das niedergekom-
men ist, dem Wohlstand zu, der
aus der Finsternis von gestern
wiachst und wachst.




ie Donau hat schon zur
Btimerzeit eine Grenze mit
machtigen Festungsanlagen
gehildet, wie dem gegen die
Markomannen aufgezogenen
Lauriacum, am ZufluBl der Enns
in die Donau gelegen und heute
Lorch benannt, fiir 6000 Mann
war es damals gehaut worden,
und iiberall an der Donau fin-
den sich solche Beste von
gewaltigern Mauerwerk und
feiner Kunst der Rémer — von
der Castra Abusina beim bayri-
schen Eining iiber das grandio-
se Agquincum, eine ausgedehnte
Rimerstadt in Ungarn, die mit
einer mustergiiltigen Kanalisa-
tion und urkundlich mit einem
ausgefuchsten System tiber-
rascht, nach dem die Betriebs-
kosten der kommunalen Was-
serspiilung fiir die Toiletten der
privaten Haushalte berechnet
wurden, his hin zu den Denk-
malern, die irgendwao in der
Walachei wittern, dem Kaiser
Trajan, der gegen die Daker
zog, zum ewigen Ged&chtnis.
Zwischen Wien und Bratislava
ragt das "Heidentor", Eingang
in das sagenhafte Carnuntum,
pine imposante Anlage, in der
30.000 Menschen gelebt haben
miissen, militdrisches und poli-
tisches Zentrum, mit einem
groBen Heerlager fiir die XIV.
Legion und einem graferen
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Amphitheater; der Untergang
des préchtigen Carnuntum kam
vielleicht schnell, denn die
Archéologen fanden Jahrhun-
derte spéter, ein barockes Motiv
vor der Zeit, halbfertig gebacke-
nes Brot im Ofen.

~ o dramatisch die Donau
mit hochragenden Festungen
hestiickt ist, so oft sie blutig
umkéampfte Grenze war, ist es
ihr Ansehen doch gerade
geblieben, fliefend, verbindend
alle Grenzen zu iiberwinden.
Die Legenden der Donau sind
allesamt von diesem humanen
Mythos des Lebens gespeist,
vielleicht mit einer einzigen
Ausnahme, dem im Mittelalter
entstandenen, in der Neuzeit
ideologisch aufgeriisteten Lied
von den todesversessenen Nihe-
lungen. Sie, die den frithgrie-
chischen Argonauten um Jahr-
hunderte verspétet entgegenzo-
gen, sind in unheilvollen Zeiten
stets gegen den Donautraum
der vielen Valker aufgeboten
worden, fiir das waffenstarren-
de Germania, das grofle
Deutschland, das sich den
(sten untertan machen oder
todestrunken untergehen will.
Das Lied von den getreuen
Nibelungen, den mutigen Ost-
landfahrern, singt einen kollek-
tiven Todesmythos und ist so

dem Donaumythos des Lebens
und FlieBens denkbar fremd
entgegengestellt. Daf die Natio-
nalsozialisten die Donau zum
"Nibelungenstrom" machten, an
dem auch ein Ort namens
Mauthausen lag, markiert den
schimpflichsten VerstoR gegen
Hilderlins melodischen Fluf,
der des Lebens Vielfalt preist.
Mit den Nibelungen ist ein
méchtiger Gegen-Mythos
geschaffen worden, der so recht
nicht zur Donau, eher an den
Rhein pafit (vom dem die Nibe-
lungen ja kamen) oder an
irgendeinen FluB von geringer
Intelligenz, dessen Auftrag es
in Sagen und Liedern von jeher
gewesen sein mag, zwischen
zwei Vilkern eine Grenze zu

hilden, die fiir natarlich gilt.

reilich, der Mythos hat
seine Wahrheit, aber er ist die-
se nicht selbst, sie mufl ihm
erst abgelesen, abgelauscht
werden. Wie steht es heute mit
der grenzentiherwindenden
Donau, dem rollenden Vilker-
band des Liedes? Jedem der
zehn Donaustaaten ist der Fluf
auch eine Grenze. Zwischen
Bayern und Osterreich ist die
flieBende Grenze 21 Kilometer
lang, zwischen Osterreich und
der Slowakei gerade noch sie-
ben, zwischen der Slowakei

und Ungarn immerhin 153;
Brpatien und Serhien stehen
sich zu beiden Seiten der
Donau auf 138 Rilometern
gegeniiber, und Buménien
beansprucht die Donau gleich
gegen alle seine Nachbarn als
Grenze: 231 Rilometer gegen
Serbien, 399 gar gegen Bulgari-
en, gerade noch einen hin zu
Maldawien und gegen die
Ukraine wieder 52 Bilometer.
GewiB, nicht daf es Staatsgren-
zen gibt, ist entscheidend, und
nicht, ob diese durch einen Fluf
gebildet oder mitten im freien
Geldnde durch einen Schlag-
baum markiert werden. Ent-
scheidend ist allein, wie durch-
lassig die Grenze ist und fiir
wen sie es ist, ob sie, was dies-
seits und jenseits von ihr
geschieht, voneinander absperrt
und trennt oder den Austausch
nicht nur von Waren, sondern
auch von freien Gedanken glei-
chermafen ermdglicht wie die
freie Bewegung der Anwohner.

a der Raum, der einst
blof zwischen Osterreich und
der Tiirkei aufgeteilt war, heute
staatlich zersplittert ist, gibt es
keine christlich-abendlandische
und keine islamische Donau
mehr, keinen Fluf der Habsbur-
ger und der Osmanen. Die von
Prinz Eugen zu einem gewalti-

gen Systemn von Ravernen,
unterirdischen Géngen, Mauern
ausgebaute Festung Peterwar-
dein, gegentiber von Novi Sad
und als Osterreichs zentraler
Stiitzpunkt im Kampf gegen die
Tiirken errichtet, ist aus ihrer
militdrischen Verwendung
ebenso schiin zum Rulturdenk-
mal gealtert wie die vielen Fe-
stungsanlagen, die die Tiirken
fluBabwérts von Peterwardein
errichteten, alle tibertrumpfend,
ein wenig ins Hinterland ver-
legt, die surreal in den Gotter-
felsen von Belogradtik geschla-
gene Feste Kaleto. Mit dem
Ersten Weltkrieg, in dem eigene
Donauflotten zum Gefecht auf-
geboten und insgesamt 847
Schiffe versenkt wurden, sodafl
die Donau zum Grah tausender
Matrosen wurde, ist auch jener
epochale Gegensatz zweier
GroBstaaten zusammengebro-
chen. Und doch, die heutigen
Bonflikte im Donauraum lodern
nicht selten just dort auf, wo
einst die militdrisch erzwunge-
ne oder diplomatisch ausgehan-
delte Grenze zweier Heiche
durch Regionen, Darfer, Fami-
lien schnitt. Diese alten Grenzen
wurden 1918 aufgehohen, hatten
sich aher schon so unheilvoll
dem Land eingekerht, daf} sie
als innere Bruchlinien durch
die neuen Staaten zogen. Bald
nach 1945 fiel mit dem Eiser-



nen Vorhang schier uniiber-
windlich eine zusétzliche Gren-
ze herah, die die Donaulénder
ein weiteres Mal und entlang
einer historisch génzlich belie-
bigen Linie trennte. Der abge-
blockte Siidosten, in sich zer-
kliiftet von den Grenzen, die
wechselnde auswértige Herren
iiher Jahrhunderte immer neu
gezogen hatten, geschichtliche
Narben, die quer durch Lander
und Begionen verliefen und
sich bei akuter Beizung unver-
mittelt neu entziinden konnten,
war nun abgesperrt und auf
sich selbst zuriickgeworfen.
Faum daB der Vorhang von den
revoltierenden Menschen des
UOsthlocks nach iiber vierzig
Jahren gehoben wurde, ist er
von deren wohlhabenden Nach-
barn im Westen schon wieder
niedergelassen worden. Es giht
kein hahshurgisches und kein
psmanisches Donaureich mehr,
keinen Konflikt eines freien und
eines unterdriickten Bontinents,
keine Koexistenz von parla-
mentarischen und volksdemo-
kratischen Bepubliken, kapitali-
stischen und kommunistischen
Staaten, aber es giht zwei Euro-
pa, die von der Donau verbun-
den werden und neuerlich
getrennt sind: ein Europa des
Wohlstands schottet sich ah
gegen ein Europa der Armut,
in dem die Vilker aufeinander-

schlagen mégen und ein jeder,
der es schafft sich loszureiflen
und die gesperrten Grenzen
illegal zu tiberwinden, sein
Glick donanaufwérts zu finden
trachtet.

— DER
— IDEOLOGISCHE FLUSS

Zwei [declogien, die einan-
der bekdmpfen, doch zusam-
mengehéren, hahen seit je dar-
um gerungen, den Donauraum
zu beherrschen. Béla Bartak,
von der Donau vertriehen, hat
sie 1942 in seinem fernen Exil
erkannt und heschrieben. Beide
schrankten sie ihm die schipfe-
rischen Kréfte des einzelnen
wie der Gesellschaft ein, beide
hemmten sie just dort, wo sie
freie Entfaltung verhiefen.
Sowohl das "Scheinhafte einer
iibertreibenden Zusammen-
gehdrigkeits-Ideclogie" lehnte
Bartak ab, als auch deren
Gegenstiick, "den substantiellen
Schein der Nationalcharakterse".
Das eine und das andere ist
Schein, also Tauschung, die
freilich iiber die Menschen, die
ihr erliegen, verheerend in die
Wirklichkeit einzugreifen ver-
mag. Eine manchmal fromme
T&uschung ist es, die Gehiete
der Donau als einheitlichen
Bulturraum zu sehen, der nur

der gliicklichen politischen Ver-
einigung harrt, eine fast nie-
mals fromme Tduschung ist es
hingegen, wenn jede der klei-
nen Vilkerschaften als autono-
me Einheit gesetzt wird, in der
ein mythischer Nationalcharak-
ter west. Die eine Ideclogie ver-
ginnahmt mit menschenfreund-
licher Geste, die andere schlieBt
mit grimmiger Miene aus. Die
eine sucht unruhig den grofen
Zusammenschlufl eines Imperi-
ums und sich bestédndig erwei-
ternden Wirtschaftsblocks, die
andere ist eitel zufrieden mit
der Selbstbezogenheit der
Kleinstaaterei. Die iibertreiben-
de Zusammengehdrigkeit, die
Bartok als geistloses Prinzip
zuwider war, geht von einer
Totalitdt aus, in der die frucht-
baren Widerspriiche ahgeschlif-
fen werden,; der Kult des
mythischen Nationalcharakters
wiederum, vor dem es Bartak
graute, fithrt zum Totalitaris-
mus, der Widerspruch gar nicht
duldet. Das eine Programm
mutet gerade heute sympa-
thisch an, setzt es doch gegen
den barbarischen Zerfall auf die
vereinigende Synthese. Aber es
hat kulturgeschichtlich nicht
nur den Berufsstand des schiin-
geistigen Festredners und
europdischen Phrasendreschers
ungehiihrlich hevorzugt, son-
dern leider auch das andere,

génzlich unveredelte Programm
als sein notwendiges Gegen-
stiick hervargebracht: die
Rankiine der nationalen Bor-
niertheit und Kleinstaaterei. In
sie fliichten sich die Opfer des
grofiziigig iiber alle Unter-
schiede hinaushlickenden Uni-
versalismus. Der Ideologie des
einheitlichen Donauraumes
haben in den letzten zweihun-
dert Jahren viele achthare, von
den schinsten Idealen befliigel-
te Geister ihren Tribut entrich-
tet. Der Buméne Aurel Popovici,
enthusiasmiert von der Vorstel-
lung, die Donau selber wiirde
ihre Vilker auf ginen dauerhaf-
ten Frieden verpflichten, verif-
fentlichte 1906 sein Buch "Die
Vereinigten Staaten von Grof-
Osterreich”, in der er die Vision
giner Donaukonfiideration bis
ins bevilkerungsstatistische
Detail aushreitete und sich an
den Entwurf einer geopoliti-
schen Ordnung des ganzen
Haumes wagte. Noch im Zwei-
ten Weltkrieg geistert die Vor-
stellung eines grofen, fiderativ
oder gar nach dem Vorhild des
Commonwealth aufgebauten
Donaureiches durch manche
Bonferenz von Machtpolitikern
und manches Treffen heimweh-
kranker Emigranten aus den
Donaustaaten — und sieht
man, welche Ordnung statt-
dessen tiber Europa verhéngt

wurde, braucht man iiber ihren
Donautraum auch gar nicht

weiter zu spotten.

DEUTSCHLAND. REGENSBURG. 1995.
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~'/nd doch hatte Béla

Bartok recht, wenn er im politi-
schen Universalismus, iiher den
Donauraum gestiilpt, keine Idee
sah, die ins Offene fiihrt, son-
dern eine Ideologie, die sich
gegen das Lebendige wendet.
Denn die Donau hietet in Wahr-
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heit gerade keinen einheitli-
chen, sondern einen wunderlich
uneinheitlichen Rulturraum,
der durch eine frappante Gleich-
zeitigkeit des Gegensatzlichen
gepragt ist. Nachindustrielle
und vorindustrielle Regionen
und Lebensformen wechseln
einander ab, stddtische Metro-
polen und bedrohte lindliche
Idyllen, postmoderne und vor-
moderne Strukturen, unerharter
Reichtum und hitterste Armut,
digitalisierte Zonen und solche,
die noch nicht einmal elektrifi-
ziert sind, wéhrend zwischen
Ulm und Budapest Geschafte
bald schon nur mehr per Com-
puter und bargeldlos abge-
wickelt werden, haben sich in
Bulgarien, eine andere Form
bargeldlosen Verkehrs, in man-
chen Belangen das Bic-Feuer-
zeug und das Packchen
geschmuggelter Marlboro-Ziga-
retten als Wahrungsmittel
durchgesetzt. Da ist nichts van
einheitlichen Lebensverhaltnis-
sen, verbindenden Idealen,
wenig vom grofen gemeinsa-
men Traum zu erkennen; was
die Lebenskultur betrifft und
wie sie die tdgliche Existenz
von Abermillionen Menschen
durchformt, hat die Donau zwi-
schen Donaueschingen und
Sulina nahezu alles zu hieten,
was zwischen Erster und Drit-
ter Welt Menschen heute erpro-
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ben machten oder aber erdul-
den miissen. Ein Donaureich, in
der die Computeringenieurin
aus Passau gleichermafen ihre
Heimat sehen kinnte wie ein
Brackwasserfischer des Donau-
deltas, kann es so leicht, wie es
ausgedacht wird, nicht geben,
und es wiirde iiberdies als
Herrschaft der finanzstarken
Metropolen und industriell fort-
geschrittenen Begionen iiber
die Rénder heranrauschen: ein
von hochtechnologischer Indu-
strie gesdumter Oberlauf wiirde
in einen Unterlauf iibergehen,
der durch die kiinstliche Idylle
eines gigantischen Fremdenver-
kehrsparks fithrte. Im Westen
die Geschafte, im Osten die
Erholung, und indes die hoch-
gestrefiten Menschen des Oher-
laufs Urlaub im Augehiet des
wildromantischen Unterlaufs
machen und sich dort von den
professionell naturwiichsigen
Einheimischen folkloristisch
umsorgen lassen, wandern die
jungen Anwohner des Unter-
laufs dem Westen zu, um sich
in der Fremde als Arheitskrafte
zu verdingen. Der politische
Universalismus eines geeinten
Donaureiches miifite solcherart
rasant zerstiren, was er gerade
zu schiitzen verspricht: ndmlich
das Nebeneinander des Ver-
schiedenartigen, die schillernde
Fiille an Gegensétzen. Was heu-

te noch ganze Begionen pragt,
hétte seinen Platz dann in
besonderen Heservaten:
Naturmuseum fiir zivilisations-
fltichtige Naturzerstrer.

— DER PFLUSS DER
GLEICHZEITIGKEIT

Die Gleichzeitigkeit des
Gegensétzlichen, die den
Donauraum prégt, kann frucht-
bar und kann furchtbar sein.
Allzu oft werden wir heute nur
mit dem Furchtharen konfron-
tiert, das aus dieser Gleichzei-
tigkeit springt: mit dem Gegen-
satz von Luxus hier und Elend
dort, oder, tiberhordend ahstrus,
von aberwitziger Pracht und
ungeheizten Winterwohnungen
in ein- und derselben Stadt,
etwa im Bukarest des Conduca-
tors Ceaucescy, in ein und
demselben Staat, etwa der
Ukraine von heute, wo einer
Handvoll Milliondren Millionen
Hungerleider gegeniiberstehen.
Am akuten Gegensatz von
weltoffenen wohlhabenden
Stadten und ihrem von alten
Traditionen gepragten Umland
hahen sich immer wieder Biir-
gerkriege entziindet, aushre-
chend voll jahem Hafl, uner-
wartet, unbegreiflich, selbstzer-
stirend. Bogdan Bogdanovit,
einer der bekanntesten Archi-

tekten des Balkans und letzter
demokratischer Biirgermeister
der Donaustadt Belgrad, hat in
den verschiedenen Kriegen, mit
denen Jugoslawien so blutig
zerfallen ist, auch einen Krieg
des Landes gegen die Stadte
erkannt. Nicht zuféllig waren
es gerade die toleranten, offe-
nen, architektonisch bedeuten-
den Stddte, die als erste zum
Objekt systematischer Zer-
stiirung wurden, Stédte, in
denen das zeitgendssische
urbane Leben sich aus einer
langen stéddtischen Tradition
entfalten konnte. Die Provinz,
unter das KRuratel strenger,
doch vermeintlich gesunder
Werte gestellt, rdcht sich an der
Stadt, in der das Leben von je
her anders organisiert und mit
dem Verbotenen, der Sinde pri-
vilegiert war. Der Sturmangriff
auf die Stddte mit ihrer prakti-
zierten Toleranz ist denn zu
verschiedenen Zeiten in allen
Donauléndern versucht worden.
In den dreifiger Jahren wendet
sich der dsterreichische Katholi-
zismus aus dem chnméchtigen
Grimm iiber die gottlose GrofB-
stadt ins Politische und riistet
gegen das lasterhafte Wien,; im
tistlichen Nachbarland ist es
nicht viel anders, die rassi-
stisch verschnittene Ideologie
des reinen Ungartums setzt an,
das weltoffene Budapest zu

erobern und die Juden, Kosmo-
politen, Liberalen, all die Verra-
ter an der mythischen Substanz
des ungarischen Volkswesens,
hinwegzufegen. Daf sie uniiber-
sichtlich ist, bedroht die Moder-
ne, denn der HaB auf sie, wie
er im Granatenhagel auf die
kosmopolitischen, lebensfrohen
Stadte kollabiert, ist aus der
Furcht var ihr gewachsen. Der
Frieq, dessen Ende heute noch
nicht abzusehen ist, endete
einst, vor fiinfzig Jahren, wie er
morgen, tibermorgen enden
wird: mit einem grausam para-
doxen Sieq derer, die ihn
gewaollt und verloren haben —
denn die verhaBten Stédte wer-
den auch diesmal in Triimmer
liegen, indes das Land,
bestimmt vom Jahreszyklus
und geordnet nach altem MaB,
rasch wieder zum alten Leken
erwacht.

“ /ie Gleichzeitigkeit von
maéchtiger Stadt und traditionel-
lem Umland kann furchthar
freilich auch nach der anderen
Richtung schlagen. Die soge-
nannte "Dorfsystematisierung",
mit der Ceaucescu in Wahrheit
systernatisch die widerstandi-
gen Traditionen des Landes
brechen, die siebenbiirgische
Identitét zerschlagen waollte,
war ein solcher Angriff des



Zentrums auf die Rénder. Ceau-
cescu war aber nicht nur die
abstoflende Rarikatur eines
Vaters der Nation, der seine
Wurzeln im untergegangenen
Dakien wéhnte, nicht nur jener
Verfechter einer asiatischen
Despotie, als der er oft charak-
terisiert wurde, sondern er war
auch ein wiitend ungelehriger
Schiiler des Westens, der die-
sen stets zu tibertrumpfen
suchte. Bukarest hat immer
nach Westen geblickt, iiber die
Donau hinaus, nach Paris.
Indes in den Vororten von
Bukarest noch die Schafe wei-
deten, haben Bukarester Riinst-
ler schon in den zwanziger Jah-
ren aus Eigenem entdeckt, was
in Paris erst spéter grofe Mode
werden sollte. Gerade in einem
Land, in dem die Jahrhunderte
aufeinandertrafen und im
Schatten der ersten Wolkenkrat-
zer noch die Selbstversorgung
der Kleingértnersi blithte, wur-
de ein so markant modernes
Phénomen wie der Surrealis-
mus entdeckt — nicht als intel-
lektuelles Spiel, sondern als
Maglichkeit, die Wirklichkeit,
wie sie sich aus uralt Uberstan-
digem und génzlich Neuem
zugleich zusammensetzt, zu
deuten und zu verstehen. Die
Bukarester Intellektuellen blick-
ten immer die Donau hinauf
und iiber deren (uelle hinaus,

sie selbst aber werden von
Europa erst bemerkt, wenn sie
ihre Heimat verlassen und, wie
Eugene Ionescu, Tristan Tzara
oder Emile Cioran, geistig nicht
mehr mit ihren ruménischen
Wurzeln, sondern mit Paris
oder Ziirich verbunden werden.
Auch Ceaucescu hat in den
Westen geblickt und diesen mit
der Barbarei der Dorfsystemati-
sierung gleich wieder aufs
lacherlichste zu tibertreffen ver-
sucht. Es ist bemerkenswert,
dafl unter den unzéhligen Ver-
stifen gegen Menschenrecht
und Vernunft, die er metho-
disch exekutierte, ausgerechnet
das Wahnziel der riicksichtslo-
sen agrarindustriellen Moderni-
sierung Ceaucescu so wiitende
BEritik des Westens eingetragen
hat. Dahei hatte er hier unter
den ruménischen Bedingungen
von Armut und Despotie nur
etwas nachzuholen — und
natiirlich gleich wieder kata-
strophal zu iiberbieten — ver-
sucht, was in den wirtschaftlich
entwickelten Landern des
Westens unter ihren Verhéltnis-
sen von Wohlstand und Demo-
kratie ldngst vollzogen worden
war: die Zerstirung der traditio-
nellen landlichen Strukturen
mitsamt ihrer alten Architektur
und der stirenden Treue der
Menschen zu ihrem Boden, zu
ihrer Arheit. Was Bauern nie

waren, fungible Arheitskréfte,
von hier nach dort verpflanz-
bar, sind sie in den Industrie-
léndern léngst geworden und
sollten sie nach dem Wunsch
des Conducators auch in Rumé-
nien werden. Wo bei uns der
abstofende alpenléndische
Protzbau stampfend iiber die
Besonderheiten einer regiona-
len Architektur gezogen ist,
wire in Ruménien der tiher
Jahrhunderte gewachsene
Reichtum des feinziselierten
siebenbtirgischen Holzbaus
freilich nur durch industriell
verfertigte Elendsware ersstzt
worden . . .

on Ceaucescus Kampf
gegen die besondere Welt der
Dérfer weill jedermann, von
den ruménischen Avantgardi-
sten kaum irgendwer. Denn die
Gleichzeitigkeit des Gegensétzli-
chen wird uns meist nur
bewuBt, wenn sie furchtbar,
kaum aber. wenn sie fruchtbar
wirkt. Dahei ist sie die ldngste
Zeit tiber fiir den einzelnen wie
fiir die Gesellschaft kein zerstd-
rerisches, sondern ein befreien-
des Moment. Was die Donau
mit ihren Lédndern und Men-
schen so anziehend macht, ist
ehen die Gleichzeitigkeit, der
sich auf engem Baum entfalten-
de Widerspruch: nicht unhe-

rithrte Natur, nicht einheitlich
durchformte Rultur, bietet die
Donau immer das Zugleich, von
Vilkern, Religionen, Sprachen,
von Entwicklungsstufen der
Okonomie, von Traditionen, die
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praktisch windungsreich flieft,
anstatt schnurgerade ins nédch-
ste Lautkraftwerk zu striimen;
von den Fanatikern der Ideolo-
gie, die sich daran aharbeiten,
daf die Menschen eines Tages
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nicht preisgegeben, und Auf-
briichen, die gewagt werden,
von Besonderheiten einer
Volksgruppe, die trotzig
bewahrt, und Verflechtungen
mit der Welt, die als das Selhst-
verstdndliche gesucht werden.
Wann immer in der Geschichte
die Gleichzeitigkeit aufgehoben
werden sollte — ob von den
Strategen der Macht, die ihre
grofen und kleineren Reiche
zur Einheit zwingen wollten;
von den Propheten des Fort-
schritts, denen der Fluf selber
verdachtig ist, weil er so un-

alle im selben Takte denken —,
wann immer die verstirende
Gleichzeitigkeit im Donauraum
aufgehoben werden sollte, war
halb Europa nahe daran, aus
der Balance zu kippen. Die
Donau vertrédgt keine Hegemo-
nie, auch nicht den hegemonia-
len Anspruch des Gutgemein-
ten. Die Gleichzeitigkeit ist ihr
historisches Schicksal und ihre
Lehre. Dieser Lehre gerecht zu
werden, ist das Einfache, das
oft so schwer fallt.
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