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Am Anfang war das Wasser; und auf dem Wasser schwebte
der Geist, und der Geist wurde Wort und hiefl Donau.

Eine Donaureise der besonderen Art: Karl-Markus Gauf
erkundet den groflen Strom von A bis Z und erzihlt von
Menschen und Biichern, Geschichte und Geschichten
entlang seiner Ufer = aber auch von seiner ganz persinlichen
Donau. Christian Thanh&users filigrane Zeichnungen und
Holzstiche, Bilder einer Reise von der Donaumindung bis
zu den Quellen, lassen die Poesie und Schinheit der Donau,
dieser Lebensader Mitteleurapas, spiirbar werden,
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Die Donau hinab

Eine Reise entlang der Donau,
der Lebensader Mitteleurapas, von
~ den verschiedenen Quellen durch
die Lander der ehemaligen ku k.
Manarchie iiber das Schwarze
Meer zum Bosporus: Christian
Thanhiuser spiegelt den Verlaul
der Donau in seinen filigranen
Zeichnungen und Holzschnitten,
Karl-Markus Gauf erzihlt in seinem
Donaualphabet von A wie Alba-
hari bis Z wie Zwiefalten den Fluss
entlang durch Zeiten und Linder:
von Schriftstellern und Gelehrten,
die am Ufer der Donau wirkten,
von ihren Ideen und Biichern, von
Geschichten und Geschichre, die
dort geschrieben wurden - und von
seinen ganz persinlichen Erinne-
rungen an seine donauschwibische
Familie,

Die zarten Donaubilder von
Thanhiuser verflechten sich mit
den Betrachtungen, Erzihlungen
und Abschweifungen von Gaufd

zu einer gemeinsamen Geschichte
der Donau - der Geschichte eines
Flusses, der Lander und Menschen,
Kulturen und Epochen bis heute
verbindet.
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Karl-Markus Gaul}, geboren 1954,
lebt als Schriftsteller und Heraus-
geber der Zeitschrift Literatur

und Kritik in Salzburg. Er schreibt
regelmifig w.a. fiir die Neue Ziircher
Zeitung, Siiddeutsche Zeitung,

Die Zeit, Salzburger Nachrichten
und Die Presse. Seine Biicher
wurden in viele Sprachen iibersetzt
und mit etlichen Preisen ausge-
zeichnet, zuletzt mit dem Vilenica-
Preis fiir Mitteleuropdische Lite-
ratur, dem Manes-Sperber-Preis
und dem Georg Dehio-Preis.

Christian Thanhiuser, geboren
1956 in Ling, lebt in Ottensheim,’
Oberdsterreich. Vielfach preisge-
krémter bildender Kiinstler, Grafiker,
Buchgestalter und Verleger der
Edition Thanh#iuser. Zahlreiche
Einzelausstellungen im In- und
Ausland. Bislang erschienen iiber
sechzig mit Holzschnitten und
Radierungen illustrierte Biicher
und Mappenwerke.
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Ich wusste noch nicht, was die Donau war, da wusste ich schon,
dass wir Donauschwaben waren. Im Unterschied zu meinen
Schulfreunden, deren Eltern aus der Stadt Salzburg stammten
oder aus dem Lungau oder einem Dorf in Tirol zugezogen waren,
sind meine Eltern erst 1945 nach Osterreich gekommen. Das war,
immerhin, etwas Besonderes. Thre lange Wanderschaft hatte

in der Batschka ihren Ausgang genomimen, durch das halbe vom
Krieg zerstirte Europa gefiihrt und ginzlich zuféllig in Salz-
burg geendet. Wir waren Donauschwaben, das wusste ich, denn
mein Vater leitete eine Beratungsstelle fiir Fliichtlinge, worunter
vornehmlich Donauschwaben und Siebenbiirger Sachsen gemeint
waren, dic am Ende eines verheerenden, von den Nationalsozia-
listen vom Zaum gebrochenen Krieges, in dem sich diese in ihrem
Eroberungsdrang auch auf die vermeintlich unerlésten deutschen
Volksgruppen auf dem Balkan berufen hatten, aus ihrer Heimat
vertrieben wurden.

Wer die Donauschwaben wirklich waren,
dariiber gibt es viele Gerlichte und Legenden. Es fingt schon
damit an, dass die Donauschwaben gar keine Schwaben waren,
oder genauver: dass die Schwaben nur eine von vielen Gruppen
bildeten, die erst kurz vor ihrem unverdienten historischen
Untergang im 20, Jahrhundert in einen gemeinsamen Namen
gefasst wurden. Es waren namlich Franken, Pfilzer, Hessen,
Aargauer, Elsgisser, Lothringer, Luxemburger, Thiiringer und
Auswanderer aus vielen dsterreichischen Erblindern, die seit
Ende des 17. Jahrhunderts in grofien Wellen, den , Schwaben-
ziigen®, tief nach Siidosteuropa gelangten. Sie kamen in veridetes
Gebiet, in dem nach einer schier endlosen Folge von Schlachten
zwischen den osmanischen und den dsterreichischen Heeren die
Gebeine gefallener, hingemordeter Generationen moderten. Nach
den Siegen, mit denen die kaiserlichen Heere unter dem Prinzen
Eugen von Savoyen die Osmanen endgiiltig aus Mitteleuropa
zuriickwarfen, ging es die Habsburgische Verwaltung mit biiro-
kratischem Eifer an und suchte das nahezu menschenverlassene
Land syvstematisch neu zu besiedeln; ein Land, das, in den staat-
lichen Kategorien von heute gedacht, den Siiden Ungarns, den
Osten Kroatiens sowie weite Teile Serbiens und Rumiiniens
umfasste und damals zur Ginze der Donaumonarchie zugehirte.

Zu solchem Siedlungswerk brauchte es Menschen,
viele Menschen, die bereit waren, ihre Heimat zu verlassen. Die
deutschnationale Mythologie hat sie spéter zu kithnen Ostland-
fahrern erklirt, zu wehrhaften Grenzlandbauern, zum christ-
lichen Bollwerk des Abendlands gegen die stets drohende islami-
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sche Gefahr. Doch hat auch damals seine Heimat nur verlassen,
wer keine Aussicht sah, Not und Unterdriickung in ihr selbst

zu wenden: So brachen Leute auf, die feudale Willkiir oder reli-
gibse Unterdriickung gelitten hatten, aus der Bahn geworfene
Existenzen, Handwerker, die sich als Tageléhner verdingen
mussten, Bauernsthne, die bei der Erbteilung leer ausgegangen
waren, junge Frauen, die der Witwenstand ins Elend oder in

die Prostitution gefiihrt hatte. Eine grofideutsche Ideologie hatten
sie gewiss nicht im Gepick, als sie sich ins Ungewisse aufmachten
und hofften, es wiirde ihnen dort, in der Fremde, besser ergehen
als zuhause.

Die erste Generation starb an Seuchen, an den kalten
Wintern, Missernten, an ihrer Unkenntnis des Landes und Klimas
dahin. Um 1900 aber hatten es ihre Nachfahren allenthalben
zu Wohlstand gebracht, und erst jetzt fanden sie auch zu so etwas
wie einer gemeinsamen Identitit als , Donauschwaben®, Sie
zihlten wohl 1,5 Millionen Menschen, galten als jiingster deut-
scher Stamm® und lebten stets in Nachbarschaft zu anderen
Nationalititen des Donauraums, zu Ungarn, Kroaten, Serben,
Rumdnen, Juden, Zigeunern und einem halben Dutzend kleinerer
Vélkerschaften, Man braucht dieses Zusammenleben nicht zur
ungetriibten Vilkeridylle zu verkliren, aber bis ins 19, Jahrhun-
dert ist in den historischen Quellen von nationalen Konflikten
nicht die Rede. Der historische Raum war vielmehr von der
Koexistenz verschiedener Vélker gepréigt, und die tigliche Begeg-
nung iiber die Grenze der eigenen Nationalitit hinaus war eine
schlichte Uberlebensnotwendigkeit fiir jeden. Mein Grofivater
Michael Herdt ist nur vier Jahre zur Volksschule gegangen,
aber er konnte sich in sechs Sprachen unterhalten, denn sechs
Nationalitéiten lebten in der Batschka in jeder kleinen Stadt
und fast in jedem Dorf zusammen.

Wir waren Donauschwaben. Alle meine
Verwandten, die von ,unten®, aus Syrmien, dem Banat oder der
Batschka kamen, sprachen ein anders gefiirbtes Deutsch, als ich es
von meinen Spielgefihrten und den Erwachsenen in der Siedlung
kannte. Warum waren wir dann nach Osterreich und unter diese
Leute geraten? Die Wehrmacht hatte eine Blutspur durch den
Balkan gezogen und sich dabei auch donauschwiibischer Helfers-
helfer bedient. Dafiir hatten die Donauschwaben am Ende des
Krieges zu bezahlen; zur kriminellen Minoritit erklirt, wurden
sie kollektiv verjagt. Wer blieb, oft im Zutrauen, dass ihn seine
Freundschaft zu serbischen Geschiftspartnern und Nachbarn
sowie beweisbare Unschuld vor Verfolgung schiitzen wiirden,



[..

1

sah sich getduscht. Abertausende von ihnen wurden in Lager
gesteckt, wo sie verhungerten, an Typhus oder Tuberkulose
starben: die das Gliick hatten zu diberleben, kamen nach Jahren
frei und haben sich, wenn sie nicht verspiitet das Land verliefien,
rasch den staatstragenden Nationalititen der Serben oder

Kroaten angeschlossen, deren Sprache sie ochnedies beherrschten.

Lingst riumen serbische
Historiker ein, dass es zwar eine nationalsozialistische Gleich-
schaltung der politischen Elite, aber keine Faschisierung der
Volksgruppe selbst gegeben hat und den Donauschwaben mit der
Vertreibung Unrecht zugefiigt wurde. Diese Rehabilitierung
vermag nichts mehr daran zu indern, dass die Donauschwaben,
die erst spit in der Geschichte auftauchten, bereits wieder aus
dieser verschwunden sind. Dort, wo ihr historisches Siedlungs-
gebiet war, leben, versprengt, nur mehr wenige von ihnen;
in Deutschland und Osterreich wiederum, wo sich 1945 hundert-
tausende ansiedelten, sind deren Kinder und Kindeskinder
lingst in der Landesbevilkerung aufgegangen. Am beharrlichsten
halten sich donauschwiibische Traditionen in den USA und
in Kanada. Gleich vielen anderen Einwanderern pflegen auch
die amerikanischen Donauschwaben ein inniges Verhiltnis zur
walten Heimat®, und dass die allermeisten von ihnen diese gar
nicht kennen, hindert sie nicht, sich in Trachten- und Volkstanz-
gruppen zu organisieren, alljahrlich Kirchweih zu feiern und
sich in einem Dialekt zu {iben, dessen Standardsprache, das
Deutsche, sie nicht mehr verstehen. Ein Snob, wer daran etwas
zu tadeln finde.
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Heute ist Fulog ein Stadtteil von Novi Sad, aber 200 Jahre
lang war es eine donauschwibische Kleinstadt an der Donau.
Dort baute ein frith verwaistes Kind, das sich zum Hutmacher
ausgebildet hatte und mit Geschick und Fleif in dieser Profes-
sion reich geworden war, ein Kaufhaus, das von Brillen und
Uhren iiber Grammophone, Porzellangeschirr und landwirt-
schaftliche Geriite bis zu lebenden Siuen und Zeitungen alles
im Angebot hatte. Es war der Stolz meines Grofivaters Michael
Herdt, dass es auf der grofien weiten Welt nichts gebe, das er,
sofern es seiner Kundschaft danach geliistete, nicht auch in Futog
anbieten kénnte.

In Futog ist auch meine
Mutter geboren, und wie sie mir den Ort ihrer Kindheit schil-
derte, konnte ich ihn mir nie anders denn als unter einer bren-
nend heifien Sonne briittendes Dorf vorstellen, dessen wahres
Element der Staub war, der feine Staub, der iiber den Stralfen
lag und der, wenn der Postbus aus Novi Sad durchfuhr, auf-
wirbelte, sodass die Kinder schon darauf warteten, unter seiner
langsam niedersinkenden Kuppel wie unter einer Brause zu
wbaden®. Futog, das war der pannonische Staub - und die Donau,
zu der die Kinder sommers zogen, um sich von ihr ein paar Kilo-
meter flussabwiirts treiben zu lassen und dann an ihrem Ufer
wieder zuriickzutraben, ein Vergniigen, so grof, dass meine
Mutter noch am Ende ihrer Tage kein anderes zu nennen wusste,
das ihm gleichgekommen wire. Doch die Donau forderte auch
jedes Jahr ihre Opfer unter den Jugendlichen, denn sie hatte
Untiefen, Stromschnellen und war, so ruhig sie dahinfloss, wie
geschaffen dafiir, dass man sie unterschiitze und von ihr nicht ans
Ufer, sondern hinaus in die Mitte des Flusses getrieben wurde
und ertrank.

Die 1944 aus Futog vertriebenen Schwaben
haben thre Stadt in Bayern noch einmal aufgebaut, nicht an einem
groflen Fluss, sondern einem Béchlein, der Alz, und Garching
genannt, Schnurgerade legten sie dort ithre Straffen an, die staubig
waren und einander im rechten Winkel schnitten, ein Haus
bauten sie gerade so wie das andere, und vor einem jeden gab es
einen kleinen Garten, in dem sie exzessiv Gemiise zogen. Wenn
ich meine Grofeltern besuchte, die noch zwanzig ratlose Jahre
in Garching lebten, erschauerte ich vor der Reglementierung des
Lebens in dieser kleinen Welt, in der ein jeder von jedem alles
wusste und keine Abweichung unbemerkt, kein Fehltritt unge-
ahndet blieb. Auch meine Mutter fiihlte sich in Garching nicht
wohl und hat es nur ungern und aus PAichtgefiihl besucht.

Futog hingegen, das gleiche Stiidtchen, aber in einer anderen Zeit,
an einem anderen Fluss und unter einem anderen Himmel, hat
sie in dem Buch, das sie zu schreiben begann, als sie ihren Tod
nahen fithlte, fiir ithre Kinder und Enkelkinder mit solcher
Intensitiit der Erinnerung noch einmal erstehen lassen, dass es
geradezu leuchtend vor uns steht.
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Aleksandar Ti¢ma war der Sohn einer ungarischen Jiidin und
eines Serben der Wojwodina und wuchs in Novi Sad auf. Er war
schon zwanzig und wusste lingst, dass er Schriftsteller werden
wollte. Aber thm war noch nicht klar, in welcher Sprache er es
werden sollte, Lange schwankte er zwischen dem Ungarischen
und Serbokroatischen, die Zugehidrigkeit zu dieser oder jener
Nationalitit war in der Batschka eine Frage des Willens, und oft
hatten innerhalb einer Familie nicht alle denselben Willen. Ob er
Ungar oder Serbe war oder aber werden sollte, war fiir Tidma also
eine Frage der eigenen Entscheidung, die ihn quiillend beschiiftigte;
dass er Jude war auf Leben und Tod, dariiber konnte er hingegen
nicht selber entscheiden, diese Entscheidung war iiber ihn von
den Rassisten verhingt und er konnte ihr folglich nicht entrinnen.

Tidma {iberlebte die Jahre der deutschen Beset-
zung des Balkans, in denen Jagd auf Juden gemacht wurde, und
entschied sich dann, ein serbischer Schriftsteller zu werden.
Fast alle seine Prosawerke erzidhlen vom Faschismus, von der
Okkupation, Verfolgung und Vertreibung, vom Leben im Ausnah-
mezustand. Tisma ist ein geduldiger Erzdhler, der sich davor
hiitet, die Ereignisse, die er ausbreitet, moralisch zu bewerten.
Er klagt nicht an, so entsetzlich die Dinge sind, von denen er
berichtet, er will ihre Mechanik verstehen und die unerbittliche
Konsequenz menschlichen Handelns.

Im ,Buch Blam®, dem verstirenden

Portrit eines Uberlebenden, der die Scham empfindet, iiberlebt
zu haben, schildert Tidma jene beriichtigte Nacht, die als ,Razzia
von Novi Sad” in die Geschichte der groflen Verbrechen einge-
gangen ist. Damals sind im Jinner 1942 die jiidischen Bewohner
Novi Sads in einer langen Reihe an die Donau getrieben und von
ungarischen Gardisten durch die in die Eisdecke geschlagenen
Licher in die Donau gestofien worden. Wihrend ein Teil der
Bevilkerung vor den Augen ihrer Nachbarn abgeschlachtet
wurde, vermeldete die Lokalzeitung anderntags unverdrossen
die kleinen Sensationen des Alltags:, ,Der Chor der Kathedrale
sang unter der Stabsfithrung von Professor Milutin Ruziz sonn-
tags seine zweihundertste Liturgie.“ Dieser Gleichzeitigkeit ist
Aleksandar Ti$ma in allen seinen Romanen und Erzihlungen
nachgegangen, der Gleichzeitigkeit von Verbrechen und Alltag,
Mord und Familiengliick, organisiertem Wahn und der Flucht ins
schiibige Idyll. In seinem zutiefst pessimistische Menschenbild
hat er keinen Zweifel daran gelassen, dass aus seinem Befund des
Schreckens nur eine schreckliche Prognose gezogen werden kann:
Wie es einmal war, kann es jederzeit wieder werden.



Eine Festung auf der einen Seite, eine Stadt auf der anderen:
Prinz Eugen von Savoyen hatte das alte Peterwardein zur mich-
tigen Feste ausbauen lassen, um an der Donau ein bestindiges,
das Land beherrschendes Bollwerk gegen die Osmanen zu haben,
und gegeniiber begann eine neue Stadt zu wachsen, die das
+Neue“ bis heute in all thren verschiedenen Namen trigt.
Von ihren deutschen Bewchnern, den donauschwibischen,
gerade erst ins Land geschickten Siedlern wurde sie Neusatz
genannt, Neusatz war nicht nur die kulturelle Metropole der
Donauschwaben und der Verwaltungssitz der Batschka, sondern
als Novi Sad auch fiir die Serben eine ihrer wichtigsten Stidte.
Immerhin ist hier die Matica Srpska angesiedelt, die #lteste serbi-
sche Institution fiir Kiinste und Wissenschaften, die freilich im
ungarischen Budapest gegriindet wurde; damals war die Verbin-
dung von Nation und Staat eben noch nicht eng geschniirt,
sondern locker gehalten.

In Neusatz/Novi Sad lebten freilich auch
Slowaken, die zahlreich durch die seltsamen geschichtlichen
Verquickungen hierher gelangt waren und ihre Stadt Novy Sad
nannten, und erst recht die Ungarn betrachteten die Stadt an der
Donau auch als die ihre. Ujvidék, wie sie sie nannten und auch
heute noch nennen, da sie dort zu einer beargwihnten Minder-
heit geworden sind, gehirte ja bis 1918 zur ungarischen Reichs-
hilfte der Donaumonarchie. 1918 fiel es an das neue entstandene
Konigreich der Serben, Kroaten und Slowenen, withrend des
zweiten Weltkriegs wurde es von deutschen und ungarischen
Truppen besetzt, nach 1945 war es die Hauptstadt der von Tito
mit dem Status einer autonomen Provinz ausgestatteten Vojvo-
dina. Als Slobodan Milogevié 1989 entschlossen daran ging, den
LBund der Kommunisten Serbiens” zur nationalen Bewegung
umzuformen, hat er staatsstreichartig jene Autonomie abge-
schafft, die der Vojvodina und dem Kosovo eine relative Selbstiin-
digkeit und dem Staat seine mithsam austarierte Balance gab,
Die jiidischen Bewohner der Stadt wurden wihrend des zweiten
Weltkrieges ermordet, die serbischen vieltausendfach verfolgt,
die deutschen 1945 nahezu vollstindig vertrieben, die ungari-
schen in der Ara des grofiserbischen Nationalismus am Ende des
20. Jahrhunderts schikaniert. 1995 bombardierten die Flugzeuge
der NATO die Stadt und zerstérten ihre grofie Donaubriicke.
Auf ritselhafte Weise ist es der Stadt mit den vielen Namen, die
alle das gleiche bedeuten, bis heute gelungen, etwas von der natio-
nalen Vielfalt und kulturellen Offenheit zu bewahren, die ihr so
oft ausgetrieben werden sollten.
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Aus Novi Sad/Ujvidék stammt der ungarische Schriftsteller
Laszlo Véget, der die hinreiflendsten Briefe auf Deutsch, einer
von ihm mit schipferischen Regelverstéflen praktizierten
Sprache, zu schreiben weifl. Aus seinem aufwiihlenden Kriegs-
tagebuch durfte ich in der Zeitschrift ,Literatur und Kritik* schon
Passagen verdffentlichen, als er noch an ihm schrieh. Als es,

viel spiter, unter dem Titel ,Exterritorium® in Buchform
erschien, wurde diesem Autor, der seit bald vierzig Jahren skur-
rile, grimmige, gleichermafien phantasievoll abschweifende

wie gedanklich strenge Biicher verdffentlicht, endlich auch im
deutschen Sprachraum jene Beachtung zuteil, die ihm schon
lange gebiihrt. Végel, der mit dem nicht minder kauzigen Ottd
Tolnai der bedeutendste ungarische Autor der Vojvodina ist,
zeichnet diese grofie Donauprovinz, in der seit Jahrhunderten
mit durchaus wechselndem Erfolg verschiedene Nationalititen
auf engem Raum zusammenleben, nicht als kakanische Vilker-
idylle, auch nicht als gegliickte Probe auf ein multikulturelles
Europa. Die Empdrung, mit der er vom letzten Anlauf berichtet,
das Modell eines kleinen Europa zu zerstiiren, von dem Versuch
serbischer Nationalisten, das Land ethnisch zu purifizieren und
ihm so seine eigene Geschichte auszutreiben, ist so grofl, weil
Végel immer noch daran glaubt, dass gerade hier, in der Vojvo-
dina, die Geschichte andere Wege gehen kéinnte.

In ,Exterritorinum®
zeigt er auf bestiirzende Weise, wie ausgerechnet die Vojvodina
zum Exerzierfeld der Nationalisten wurde. Seiner alten Mutter
empfahlen die Nachbarn, doch endlich in ihre ,Heimat*
zuriickzukehren, dabei hatte die Frau ihr Lebtag lang im selben
Dorf in der Vojvodina gelebt und Ungarn nicht ein einziges
Mal besucht. In den Neunzigerjahren des 20. Jahrhunderts
werschwand aus den Strafien Ujvidéks die Sprachenvielfalt.

In den Bussen, in den Cafés, auf der Strafie hirtest du bald kein
ungarisches, ruminisches oder slowakisches Wort mehr®.
LExterritorium® ist ein einzige Klage um eine andere Vojvo-
dina, ein anderes Novi Sad, das nicht erst von den NATO-Bom-
bern zerstirt wurde, sondern in deren multinationale Kultur
schon vorher das Gift des Nationalismus triufelte. Der so unnach-
sichtig die grofie Politik und das kleine menschliche Versagen
geifielt, der so hart ins literarische Gericht geht mit Wendehilsen
und Kriegsgewinnlern, er ist ein liebenswiirdiger, sanfrmiitiger
Mensch, der keineswegs in die angemafte Rolle verliebt ist, der
Letzte zu sein: der letzte Reprisentant der ungarischen Kultur
und Sprache in diesem Gebiet. Seine Anklage ist nicht selbstherr-



lich, seine Klage nicht eitel; gerade weil Laszld Végel nicht in
den Untergang vernarrt ist, urteilt er so scharf {iber jene, die den
Untergang betreiben und dem Kult des Todes, und sei es ihr
eigener, verfallen sind.

Noch im Alter von fast achtzig Jahren, kurz bevor er in das
grofie Vergessen eintauchte, hat mir Johannes Weidenheim die
Aufstellung der Fulballmannschaft ,Dulcis Werbafd®, fiir die

er in den Dreifligerjahren im Tor stand, aus dem Gedéchtnis
aufsagen kiinnen. Um was fiir eine Mannschaft es sich gehandelt
hat, kann man daran ermessen, dass sich in ihr mit Breitwieser,
Skoda, Gvozdenovié, Elnescu und Kohn wahrlich klingende
pannonische Namen fanden. WerbaB, von den Serben Vrbas und
nach 1945 Titov Vrbas genannt, ist eine Stadt zwischen Donau
und Theif}, mein Vater war dort seit seinem 24. Lebensjahr
Professor an der Deutschen Lehrerbildungsanstalt, wo er auch
Johannes Weidenheim und meine Mutter als Schiiler hatte.
Drer 1918 geborene, 2002 verstorbene Weidenheim hat Werbaft
in fast allen seinen Biichern portriitiert, allerdings heifit es

in seinem erzihlerischen Werk zumeist ,Maresi®, abgekiirzt von
dem gravitiitischen ,Maria-Theresiendorf”, in dem sich der
historische Hintergrund der Landnahme sprachlich materiali-
sierte, Der Donauschwabe Johannes Weidenheim ist einer der
groflen Autoren Pannoniens. Der grifite Autor des Balkans

im 20, Jahrhundert, Miroslav KrleZa, hat ihn gerithmt und der
serbische PEN-Klub sein Schaffen ausgezeichnet; im deutschen
Sprachraum jedoch sind seine Romane ,Das Tlirkische Vater-

unser”, ,Treffpunkt jenseits der Schuld®, ,Kale-Megdan®, ,,Heim-

kehr nach Maresi® und seine Erzihlsammlungen ,Morgens
zwischen vier und fiinf* oder , Das Lied vom Staub” zwar mehr-
fach aufgelegt worden; die gebithrende Beachting haben sie
gleichwohl nie gefunden.

Alle seine Erzihlwerke sind poetisch
und priizise zugleich, sie kiinden von einer versunkenen Welt
mit Wehmut und mit Grimm. Uber der Welt von gestern, der
pannonischen Kleinstadt, liegt der Glanz frither Kindheitstage,
das verwehte Gliick, aber es werden auch die Verbrechen nicht
verschwiegen, die jene Welt zerstorten, und nicht die Namen
derer, die diese Verbrechen veriibten. Mit der grofideutschen
Idenlogie hat sich Weidenheim zeitlebens auseinandergesetzt,
eindringlich schilderte er, wie sie nach und nach auch viele
Donauschwaben erfasste und verblendete. Und doch zeigt er
in jedem seiner Werke, dass die Geschichte nichts Unausweich-
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liches hat, dass der Hass, der zwischen den pannonischen
Nationalititen wuchs, nichts Naturgegebenes war, sondern,
in gewissem Sinne, den historischen Erfahrungen der Region
sogar widersprach.

Johannes Weidenheim war der erste Schriftsteller,
den ich persénlich kennenlernte, er war in meiner Kindheit oft
bei uns auf Besuch. Im , Lebenslauf der Katharina D¥, einem
meisterhaften Erzihlwerk, das ich 1993 fiir eine Neuauflage unter
dem Titel ,,Pannonische Novelle” an den Otto-Miiller-Verlag
vermitteln konnte, hat er auch ein Stiick meiner Familienge-
schichte geschrieben. Wenn man ihn fragte, wie es ihm gehe,
antwortete er oft mit dem ihm eigenen abgekldrten Phlegma:
»Ich lepe seit 1945 in Bonn am Rhein, dort ist alles schiin und fein
geordnet, aber der Rhein kann sich anstrengen, wie er will,

es wird doch nie die Donau daraus® 150
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